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Apresentagdo

O texto a seguir faz parte do livro Cartas Lésbicas (2024), que estd disponivel

para compra em http://asondaseditora.com.

Acesso & escrita: ritual da linguagem

Nicole Brossard

Quando uso a expressdo “acesso d escrita”, estou insinuando que a escrita é algo
desejdvel. Porque sei que a escrita &€ memoéria, poder de presenga e proposi¢do.
Também sei que, em minha pratica, a escrita &€ um ato que me permite existir
com e além das minhas restricdes biograficas. Pois, ao escrever, eu me torno
tudo: sujeito, personagens e narrativas, hipotese, discurso e certeza, metdfora e
movimento do pensamento. Ao escrever, eu me torno um processo de
construgdo mental que me permite fazer uma sintese do que, na vida, na vida
real, & preciso separar em porcdes de ficgdo e de realidade. Ao escrever, posso

transgredir as leis da natureza e posso transgredir todas as regras, inclusive as

' Accés a I'écriture: rituel langagier foi apresentado no “Vllle Colloque interdisciplinaire de le Société
de philosophie quebecoise” na Universidade de Montreal em 1984. Uma tradugdo para o inglés foi
publicada na revista Trivia, n° 8, 1986.
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gramaticais. Sei que escrever é fazer existir, & como decidir o que existe e o que

ndo existe, & como decidir sobre a realidade.

Digo tudo isso empregando o “eu”. Agora, imaginemos esse eu no plural
masculino repetido ao longo dos séculos, sua verdade repetida como A Verdade.
Imaginemos que esse eu masculino plural, mais conhecido como o Homem,
ocupe, em todo o seu esplendor, em toda a sua mediocridade, com todos os
seus medos e éxtases, o campo semantico e o imagindrio. Imaginemos que, em
todas as emocgdes de seu orgulho, esse eu masculino plural tenha de fato
ocupado todos os lugares significativos em uma ordem concebida por ele.
Vamos imaginar o pior, ou seja, que, com o mesmo golpe de sua mente e de sua
canetaq, ele tenha eliminado a existéncia da Mulher: decretou a inferioridade das
mulheres e inventou A mulher. Imaginemos o esforgo de imaginagdo que
precisaremos fazer para entender, expressar e implantar a imagem essencial

que nds, mulheres, desejamos de Nndés mesmas como presenga no mundo.

Roland Barthes escreveu, em O grau zero da escrita, que “escrever & um

ato de solidariedade histérica™.

Com isso, podemos entender o “problema
emocional” que o acesso a escrita representa para uma mulher. Ainda assim, no
entanto, quem escreve ndo pode abandonar a memoéria da linguagem. J& que
para escrever é preciso, como sujeita desejante, querer realizar um ato de
presenca na linguagem, usando-a para atualizar uma maneira de ser (o estilo),

uma maneira de ver (a perspectiva) e uma maneira de pensar (a ordem).

2 BARTHES, Roland. Writing Degree Zero. Trans. Richard Miller. New York: Hill and WANG, 1967, p.14.
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Portanto, é levando em conta a membéria jd inscrita na linguagem que eu
gostaria de examinar primeiro os antdénimos alojados no coragdo da unidade
semdantica que constitui “a mulher”; anténimos que paralisam as mulheres em
suas fungdes imaginativas, discursivas e desejantes; antdnimos dos quais deriva
o estado permanente de duplo vinculo® e de contradicdo no qual as mulheres

vivem.

Fla: sua auséncia/sua presenca (a imagem)

As mulheres passaram séculos aprendendo a se familiarizar com palavras e
féormulas cuja magica consiste em tornd-las invisiveis, fatalmente presentes e

convenientemente reais.

Invisiveis: onde hd o Homem, ndo hd mulheres. Quando uma mulher
transcende a si mesma, ou seja, quando estd em seu melhor momento, diz-se
que ela se torna como um homem. Isto & o apagamento do sexo. Uma mulher

em sud melhor forma é invisivel como mulher. O Homem, como “simbolo da

¥ N.T. O duplo vinculo & um dilema comunicacional, geralmente imposto sobre uma pessoa ou
grupo de forma a fomentar confus@o mental e emocional. A situag@o de duplo vinculo consiste em
duas mensagens conflitantes, que se negam mutuamente, impostas como igualmente
verdadeiras. Ou seja, a resposta a tais mensagens serd necessariomente errada em todos os
cendrios, resultando em demandas irreconcilidveis. A situagdo de duplo vinculo é imposta a partir
de uma posicdo de poder sobre pessoas ou grupos colocados como inferiores.
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sintese do mundo, como o centro do mundo dos simbolos”, produz uma unidade
de presenga e precedéncia em cada homem, efeito que constitui, ao mesmo
tempo, sua humanidade e sua superioridade. Onde hd humanidade, a mulher é
invisivel. Tornar visivel a mulher cujo significado e presenga intuimos em nds
mesmas como um elemento de identidade é uma tarefa de escrita que nos forca

a mudar os significados de maneiras inéditas na imaginagdo da linguagem.

Fatalmente presentes: mesmo onde as mulheres sdo feitas invisiveis, ou
sejoa, no campo simbdlico, ndo obstante encontramos sua presenga
ameacadora, ainda que obliqua, porque sua presenga é indelével, assim como o
nascimento e a morte. Sereias, bruxas, goérgonas, fadas e ninfas est&o
inevitavelmente presentes em toda mulher como um poder maligno que leva os

homens & sua perdi¢do.

Convenientemente reais: jd que ndo é possivel eliminar as mulheres, esse
sexo que desonra a humanidade, mais vale fazé-lo servir, mais vale usd-lo.
Quando digo “mulheres convenientemente reaqis”, &€ para refletir a presenca real
de mulheres no cotidiano e os usos dados a elas. Mdes, esposas e prostituidas
designadas ao departamento de manutengdo. Figuras, papéis, modelos
congelados na tautologia da vida cotidiana. O realismo da imagem: A mulher,
produto do homem, paira suspensa sobre nossas cabegas como uma ameaca

de extingdo de nossas vidas e vive dentro de nés como um hdabito incémodo.

4 Citag@o reproduzida na vers@o em portugués: CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Diciondrio de
Simbolos. Tradugdo de Vera da Costa e Silva, Raul de S& Barbosa, Angela Melim e Licia Melin. Rio de
Janeiro: Ed. José Olympio, 1982
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Vocé deve ter notado que ndo mencionei a amazona ou a Iésbica. Essas
s@o figuras essenciais, as portadoras do orgulho feminino, as iniciadoras da
autonomia feminina e, acima de tudo, sdo figuras impulsionadas pela presenca
de espirito das mulheres. As amazonas e as lésbicas sdo as Unicas mulheres que
ndo foram inventadas pelo homem. Nesse sentido, sGo figuras utdpicas e
malditas. Figuras interditas ao acesso, exatamente como a escrita que eu ja

descrevi como desejavel.

A conquista da imagem como réplica

A magia das palavras, como é praticada no contexto da imaginagdo patriarcal,

serve de uma so6 vez:

l.  para excluir as mulheres da representa¢gdo quando elas véo além de sua
condicdo feminina, ou seja, quando se tornam sujeitas — ai sdo
assimiladas ao Homem;

Il.  para reintroduzir essas mulheres na representagdo como inimigas
ameacadoras e fatais, ainda que poderosas;

ll.  para ridicularizar e desprezar a face explorada e alienada que as mulheres

vestem em um cotidiano no qual sdo exploradas e alienadas;

IV.  para promover esse mesmo cotidiano.

[ON

Esse jogo de aparigbes e desaparigbes & colocado numa tal sincronia que

[ON

quase impossivel capturar uma imagem positiva da mulher e, sobretudo,
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impossivel se deter em algo por tempo suficiente para fazer um balango (focar
em algo), em outras palavras, para formar uma Ideia. Na medida em que a
imagem positiva é dificil de perceber, beirando o subliminar, &€ que podemos
dizer que em toda mulher hd uma alterndncia de certeza minima e dadvida

maxima sobre a existéncia de tal imagem positiva.

Por consequéncia, eis a irresolu¢g@o perceptiva que turva a consciéncia de
uma mulher com relagcdo & imagem positiva, tornando-a uma fonte de
hesitagcdo, que aqui deve ser entendida no duplo sentido de “ter escrdpulos e,

ainda assim, buscar suas palavras”.

E na busca por suas palavras — e em nenhum outro lugar além da escrita
procuramos tanto por palavras — que a mulher & apresentada a imagem
positiva que a faz existir como sujeita. A imagem é motivo e motivagdo. A

imagem é tdo cativante quanto uma emogdo que se empolga com d

consciéncia que dela se dispode.

A imagem dd sentido ao sentido que damos ds palavras. As palavras se
movem na direcdo de nosso desejo, e nosso desejo € duplo: ao mesmo tempo
em que tende & imagem positiva, € também a expressdo de lamento por sua
auséncia no simbdlico. Pois o desejo que tende a ela como presencga, ao tentar
abordd-la como sujeita, terd de lamentar sua auséncia, ou seja, terd de reclamar

na linguagem essa auséncia inconcebivel. Esse é o desejo da réplica.
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A\ insustent@vel postura discursiva

Meu objetivo agora & mostrar a dificil postura discursiva em que todas as
mulheres se encontram, inclusive as mulheres que estdo cientes da impostura e
da mentira patriarcal. Uso a palavra postura para designar uma atitude, uma
forma de estar, uma posicdo que dizem ser “antinatural ou indecorosa”.
Lembrando que a postura &€ uma maneira de se sustentar; sustentar-se significa,
entre outras coisas, “ser composta por elementos coerentes que ddo origem a

verossimilhanga”.

Quando tudo (individuos, linguagem e sociedade) conspira para negar
suas percepcgdes, ou sejqa, justamente aquilo que constitui a informagdo primaria
com base na qual é possivel afirmar qualquer coisa, seja para dd-la como
verdadeira ou declarar um julgamento como verdadeiro, como ndo duvidar de si
mesma? Como ndo cair na incoeréncia, na ambiguidade e na contradigcdo?

Como evitar o paradoxo?

Neste ponto, eu me lembro de trés das variantes fundamentais do

paradoxo elencadas por Paul Watzlawick em How Real is Real?”:

1. Se um individuo for punido por outro individuo significativo por ter
uma percepgdo correta do mundo exterior ou de si mesmo,

aprenderd a duvidar dos dados fornecidos por seus sentidos;

5 WATZLAWICK, Paul. How Real is Real? Communication, Disinformation, Confusion. New York, Toronto:
Random House, 1976, pp. 18-19.
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2. Se um individuo significativo espera que o outro tenha sentimentos
diferentes dos que de fato experimentq, o outro acabard se sentindo
culpado por ser incapaz de sentir o que lhe foi dito que deveria
sentir para ser aprovado pelo individuo significativo;

3. Se um individuo significativo formula para o outro injungées que
simultaneamente exigem e proibem determinadas agdes, surge
uma situacdo paradoxal na qual o outro sbé pode obedecer

desobedecendo.

Se transpusermos as consequéncias do duplo vinculo para o nivel do discurso,
isso significa que o sujeito colocado em uma situag@o de duplo vinculo s6 pode

balbuciar, mentir e se contradizer.

No mesmo local onde o sujeito masculino prova sua experiéncia falando
sobre tudo — o que ele sabe e o que acha que sabe —; isto &, onde a presenca
familiar do sujeito neutro-masculino torna plausiveis, provaveis e até
inquestiondveis as intervengdes imaginativas, criativas, redutoras e
contraditérias dele; o sujeito feminino é reprimido no paradoxo de sua auséncia
simbdlica e presenca real. Assim, onde quer que a mulher acredite que se
encontrou na linguagem, por ndo estar 14, ela comete um erro de raciocinio. Ela é
enganada e engana (o sentido). Como ela poderia alegar e justificar estar
presente onde ndo estd? No limite, ela sé pode fingir estar; ela sé pode estar [n&o

estando] caso se considere um outro.
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Ao discorrer numa ordem de pensamento masculino que nega a sua
existéncia, a sujeita feminina desperdica seus pensamentos, desperdica seu

desejo, desperdica sua esperanca.

A sujeita incrivel / sujeita fabulosa

A linguagem é o que nos permite transportar a imagem mental ao pensamento.

n6

A escrita de ficgdo é o que nos permite despistar o “pensamento hétero™, ou sejq,

o linear-bindrio.

Ja dissemos que, na origem da sujeita feminina, hd uma imagem positiva
da mulher, e que essa imagem engendra o desejo. Também dissemos que a
sujeita feminina, confrontada com o discurso que a negaq, torna-se improvavel,
incoerente e que, ao querer replicar, desperdica sua esperanca. Uma sujeita
inadmissivel, a sujeita feminina parece ser real apenas na escrita de ficgcdo, que
a faz acontecer. E nesse lugar (na ficcéo), onde o sentido comum é
continuamente distorcido, frustrado, contornado, desfeito e desviado pelo modo

(a maneira de dizer), que o teste do sentido pode de fato acontecer. E

® N.T. Referéncia ao conceito do “pensée straight” desenvolvido por Monique Wittig (1992). O

conceito abarca a rede de instituicbes, ciéncias e disciplinas que estabelecem a
heterossexualidade e a dominagdo masculina como fendmenos naturais, sendo assim impossivel
conceber uma sociedade na qual a heterossexualidade néo ordene as relagdes humanas e a
cultura humana. Do inglés, a palavra “straight” evoca também uma linha reta.
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precisamente onde hd uma “iluséo referencial”’

que nds, mulheres, teoricamente
atravessamos a opaca realidade semdantica patriarcal e que a sujeita fabulosa

gue somos se torna operotivo.

Sujeita fabulosa, sujeita operativa, tal é o propdsito que toma forma em
nossa presenga na escrita. E o que nos escapa na vida ndo nos escapa aqui,
enquanto trabalhamos na escrita a proposi¢do de que nds existimos e podemos

nos fazer existir.

Esta ficando tarde...

Estd ficando tarde, e & hora de voltar a realidade desta sala de conferéncia. A
realidade € um assunto fabuloso que assombra nossas vidas tridimensionais.
Estd ficando tarde para escrever a nossa histéria na histéria, porque a histéria é

como um vicio oculto, sempre atrds de ndés. Uma pretens@o acabada.

Estd ficando tarde para a reiteracdo, mas, ainda assim, desejo que toda
mulher — pelo menos uma vez na vida — reconte sua histéria com a paixdo de

sua esperanga.

Estd ficando tarde, muitas vezes & o que dizemos quando o dia

amanhece... e entdo eis que toda a nossa presenga se dd como um corpo em

7 Esse é o titulo de um artigo de Michael Riffaterre. Vide MICHAEL, Riffaterre. L'illusion référentielle. R.
Barthes, L. Bersani, P. Hamon, M. Roffaterre et |. Watt, Littérature et réalité, Seuil, Points Essais, Paris, p.
91-118, 1982.
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preparacdo para a magia da vida, assim como na realidade. H& palavras para

isso. Uma vez mais.

Tradugdo: Monalisa Almeida Cesetti Gomyde.

Preparagdo do texto: Rayssa Galvdo.

As Ondas Editora.
44.314.346/0001-30

asondaseditora.com



