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“Para que as mulheres possam se amar sem necessariamente

passar pelo desejo dos homens, elas precisam da reconstrução de

uma genealogia feminina, especialmente a valorização da relação

vertical mãe/filha, que dá forma e permite uma abertura para a

transcendência dentro da horizontalidade das relações entre as

mulheres, que de outra forma correm o risco de cair em uma fusão

sem forma ou de cair em uma competição selvagem, quase

animalesca, que, na ausência de regras, seria inevitavelmente

destrutiva.” (Wanda Tommasi)2.

2 TOMMASI, Wanda. “El ser no es neutro”, em: Filósofos y mujeres: la diferencia sexual en la
historia de la filosofía. Madrid: Narcea Ediciones, 2014.

1 N.A. Escrevi este texto para apresentá-lo no II Encuentro de Feminismo Radical y Lesbiano:
“El problema de la heterosexualidad”, organizado pelas Feministas Radicais e Lésbicas de
Chillán (Sul do Chile, 29 de setembro de 2018). Desde então tecemos laços, a partir das
raízes, com Doménica Francke-Arjel e Katherine Cuevas Fuentealba, feministas radicais e
lésbicas da diferença.



Quando me atrevi a me aventurar em minha existência lésbica3, o fiz

motivada por idéias feministas que evidenciavam a experiência lésbica com

todo seu potencial de transformação do mundo. Curar-nos da misoginia

imposta amando outra mulher fazia parte do que a tomada de consciência

feminista prometia. A este horizonte de reflexões se devia a ideia de que não

bastava ser lésbica para mudar o mundo, era necessário acrescentar o

feminismo. Entretanto, apesar do feminismo, as vivências de sensualidade e

amor com outra mulher nem sempre trouxeram felicidade, elas também

causaram sofrimento. Isto aconteceu comigo e, como eu vim a saber, com várias

mulheres feministas e lésbicas. Além do que cada uma traz de sua biografia, que

pode reforçar nós4 patriarcais, como inseguranças, traumas, etc., e situando-me

na esfera política, embora saibamos que o pessoal é político, eu poderia dizer

que também não basta ser uma feminista. Aqui, refiro-me, inclusive, ao

feminismo radical. Creio que falta à experiência lésbica uma maior consciência

de sua diferença sexual feminina. Uso a expressão "diferença sexual feminina"

para me referir ao fato irredutível de nascer com um corpo sexuado de mulher e

à significância deste fato, ou seja, nós lhe damos significados ao longo da vida,

4 N.T. Entre as autoras do feminismo da diferença e da história vivente é comum o uso da
palavra “nudo”, em português “nó”, para discutir pontos de tensão, de amarração, em que
ficamos presas e sufocadas. Pense em um nó apertado e difícil de desamarrar, essa
imagem representa o estado em que nos encontramos antes de uma elevação de
consciência ou epifania de realidade que nos permite respirar livremente.

3 RICH, Adrienne. “Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana (1980)”, em: Sangre,
pan y poesía. Barcelona: Icaria, 2001, pp. 41-86.



mediados principalmente por palavras, portanto, não é um fato reduzido à

biologia5.

Para me sentir livre, continua sendo fundamental descolonizar-me dos nós

impostos pelo já agonizante patriarcado e a profundidade que este ato exige

está ligada a mim e às minhas relações com outras mulheres. No entanto, a

existência lésbica tem sido separada do sentido livre de ser uma mulher6. Penso

que isto se deve a que, historicamente, pela existência lésbica ter rompido com

as codificações da feminilidade patriarcal — e a isso se deve parte de seu

encanto —, foi situada pelo patriarcado, que é reativo e visa nos prender em

dicotomias, no masculino. Pelo fato de nos expressarmos, criarmos, falarmos,

levantarmos nossas vozes, escolhermos não ser mães, ou mesmo pela maneira

como nos vestimos ou pelo corte de cabelo que adotamos, o imaginário infeliz

do regime patriarcal dirige toda uma série de desqualificações para as mulheres

lésbicas. As expressões depreciativas representam a violência à qual a existência

lésbica tem sido submetida, devido à desordem simbólica patriarcal, pela qual,

se você não segue feminilidade patriarcal, você é masculina, e ambos os lugares

respondem a estereótipos reducionistas e não às nossas verdades como

mulheres lésbicas.

Também se deve ao fato de que a tradição do pensamento patriarcal, a

partir de suas três bandeiras fundamentais: filosofia, religião e ciência, tem se

6 Ver GARRETAS, María-Milagros Rivera, Op. Cit., 2005.

5GARRETAS, María-Milagros Rivera. “¿Qué es la diferencia sexual?”, em: La diferencia sexual
en la historia. España: Universitat de Valencia, 2005, pp. 13-38.



esforçado muito para apagar e negar a diferença sexual feminina. Esta

operação, que se repetiu ao longo da história, teve um culminar final, do qual

ainda estamos sofrendo os efeitos posteriores: o da modernidade. É então (do

século XVII em diante) que se consolida e se confina, pelo conhecimento atrelado

ao poder, uma forma renovada do androcentrismo habitual: a ideia de um

sujeito universal, que se presume neutro, mas que carrega em si implicitamente

o sexo masculino, em torno do qual são desencadeadas as lutas pelos direitos

de cidadania e pelos ideias de igualdade7. Atualmente, podemos observar, em

termos gerais, uma aparente homologação das mulheres e lésbicas com os

homens nas diferentes esferas da vida. Ainda mais, porque a tudo isso podemos

acrescentar o efeito das teorias pós-modernas, que vêm reforçar, agora no

século XXI, o mesmo androcentrismo instaurado pela cosmovisão moderna do

mundo.

As teorias pós-modernas, embora questionem as idéias de universalidade

e igualdade, continuam a negar a diferença sexual como fonte significante e,

portanto, também se agarram à tradição, só que agora a definem não como um

dado empírico à maneira moderna, mas como uma construção discursiva que

pode ser desconstruída. Sem ir tão longe, a teórica francesa Monique Wittig8

afirma que “lésbicas não são mulheres”, porque entende a diferença sexual

como uma construção de dominação patriarcal, projetada na dicotomia

homem/mulher. Assim, as lésbicas, ao não entregarem suas energias produtivas,

8 Ver WITTIG, Monique. El pensamiento heterosexual. Madrid: Egales, 2006.

7 Ibid.



emocionais e sexuais a um homem, rompem com esta dicotomia e abandonam

o lugar da "mulher", ao mesmo tempo em que contribuem para a desconstrução

da própria categoria mulher no discurso.

Wittig reduz ser mulher à condição feminina, ou seja, às condições de

opressão da mulher na sociedade patriarcal. Portanto, ela não valoriza o

significado livre da diferença sexual9. Com esta visão, ela se mantém no fio da

tradição androcêntrica do pensamento: o sexo feminino é entendido como uma

corrente de cujo peso é necessário emancipar-se, libertar-se. Este fio de filosofia

androcêntrica, que percorre o discurso de Wittig, sufoca a mim e, também, a ela,

pois é a razão pela qual ela não quer ver, a razão que explicaria porque as

lésbicas, embora optemos por não dar nossas energias emocionais e sexuais aos

homens, não abandonam automática ou necessariamente o regime

sócio-simbólico patriarcal.

Além disso, este discurso contribui para a construção de uma identidade

lésbica, e a identidade é o oposto da diferença. A autora separa as lésbicas das

mulheres, assim como o patriarcado e seus postulados progressistas, que se

impõem sobre nossa experiência comum, como se tivessem medo dela,

subordinando-a, por exemplo, à divisão de classes sociais, raças ou idades, e

declarando como inimigas mulheres ricas e pobres, mulheres negras e brancas,

mulheres velhas e jovens e, agora, lésbicas e mulheres. Não obstante, as

identidades são funcionais ao regime patriarcal porque permitem sujeitar a

9 Wanda Tommasi distingue entre condição feminina e diferença feminina. Ver TOMMASI,
Wanda. Op. Cit., 2014.



potencialidade da diferença sexual a um processo de duplicação e, desta

maneira, administrá-la. Por exemplo, a feminilidade patriarcal é uma das

identidades-chave para controlar a liberdade das mulheres. Consequentemente,

se Wittig reconhece a história lésbica, sua genealogia, na plena materialidade da

ruptura com a heterossexualidade instituída, mas ao mesmo tempo nega a

diferença sexual feminina, ela nos deixa com uma memória truncada e nenhuma

independência simbólica em relação aos homens, pois esta não se deve à

condição feminina, mas à diferença feminina, que, no sentido mais elementar,

implica nascer com um corpo sexuado feminino, cuja natureza é irredutível à do

corpo sexuado masculino.

A diferença

Quando a diferença sexual feminina se expressou livremente em algum

momento da história, foi porque as mulheres saíram das estruturas patriarcais

mais ancoradas ao contrato sexual (Carole Pateman) e ao regime da

heterossexualidade obrigatória: o modelo sexual do coito, o casamento, a

maternidade obrigatória e os papéis consagrados da família. A historiadora

María-Milagros Rivera Garretas encontrou sinais concretos disso na Baixa Idade

Média e antes10. São vestígios imprescindíveis que sobreviveram à grande

queima de registros que o ginocídio11 contra as bruxas implicou. Mulheres como

as Beguinas, as Místicas, as Trovadoras, as Muradas, as Viajantes, as

11 N.A. Eu li o termo “ginocídio” em Andrea Dworkin, no entanto, ele foi criado Mary Daly: "Um
termo cunhado por Mary Daly para se referir ao assassinato premeditado de mulheres".,
em http://www.ub.edu/duoda/diferencia/html/es/glosario.html

10 Ver GARRETAS, María-Milagros Rivera. Op. Cit., 2005



Vagabundas, entre outras, fizeram de sua marginalidade o lugar de seu poder e

do livre pensamento. Elas inventaram novas formas de vida entre elas e o mundo

e diferentes formas de espiritualidade livre. A fuga do regime heterossexual foi

literal, porque as experiências coincidiram com o impulso e a ação de deixar as

jaulas patriarcais e refugiar-se ou viver em ilhas, bosques, mosteiros projetados

por elas mesmas, mesmo entre muros ou, alegoricamente, na cidade das

damas12.

Estas e outras mulheres nomearam suas diferenças sexuais a partir de si

mesmas. Infelizmente, em alguns casos, elas tiveram que enclausurar seus

corpos ou deformar seus rostos. O fechamento era a única maneira de

sobreviver em um patriarcado violador. Outras mulheres experimentaram a

sensualidade lésbica e amor entre as mulheres, apesar da perseguição e

punição. As Bruxas são um excelente exemplo de como a consciência da

diferença sexual feminina permite a experiência e a nomeação de outras formas

de sensualidade e a criação de conhecimento. Somente a consciência da

diferença sexual permite a expressão da diferença existencial da mulher através

da busca por palavras autênticas e da criação de formas originais de vida.

Começamos a criar e descobrir um senso livre de ser mulher quando finalmente

ousamos ser nós mesmas e trazemos nossas verdades para a luz do sol.

Para isso, é necessário abandonar o jogo com o poder, tanto na esfera

pessoal quanto na esfera política. As mulheres que mencionei conseguem ser

12 Ver PIZÁN, Cristina. La ciudad de las damas. España: Siruela, 2013. O livro é originalmente
de 1401.



porque romperam os grilhões do contrato sexual e da heterossexualidade

obrigatória, considerando o contexto do patriarcado em que cada uma teve que

viver. Logo, este ato de não pertencer ao sistema nem desejá-lo, ou seja, de "não

vender a mente" (Virginia Woolf), transforma-o em um lugar de potência criativa,

de onde emanam novos significados, mediados pelas palavras do simbólico da

mãe, que guiam nossos passos no mundo e configuram nossas relações, sempre

de acordo com nossos desejos livres.

A proposta

Para mim, a existência lésbica está ligada à história da mulher para além

do sistema. Portanto, está também ligada a um sentido livre de ser mulher e,

como Maria-Milagros Rivera Garretas o chama, a um feminino livre13, que busca

sua expressão nas palavras da língua materna. Como diz Muraro14, aprendemos

a língua materna da mãe, em relação a ela, em um equilíbrio harmonioso entre

horizontalidade e verticalidade15. Neste sentido, as pensadoras da diferença

sexual consideram que as relações entre mulheres devem recuperar o ponto de

vista da primeiríssima infância da relação da mãe com a filha, onde a criança se

confia plenamente à mãe e reconhece sua autoridade (de augere, que

etimologicamente significa "fazer crescer" ou "dar origem") como doadora da

15 Ver TOMMASI, Wanda., Op. Cit., 2014

14 Ver  MURARO, Luisa. El orden simbólico de la madre. Madrid: Horas y Horas, 1994.

13 Ver GARRETAS, María-Milagros Rivera. “Carla Lonzi y otras. Los manifiestos de Rivolta
Femminile. La revolución clitórica”. Disponível em: http://www.ub.edu/duoda/bvid/text.php…,
2019.



vida e da palavra, a mesma autoridade que o regime patriarcal então usurpa

dela.

Os signos de liberdade feminina que são reconhecidos na Baixa Idade

Média vão de mãos dadas com a existência simbólica da relação com a mãe

que aparece na escrita, na pintura, na música e na prática de vida criadas pelas

mulheres lésbicas medievais16. Em vez de verticalidade, outras pensadoras da

diferença usam a palavra disparidade17. Verticalidade ou disparidade, a verdade

é que esta é a parte mais confusa que experimentamos nos vínculos entre

mulheres, precisamente porque a relação entre mãe e filha, e vice-versa, é a

ferida que sangra na civilização e em cada mulher.

Retornando à minha afirmação inicial, e diante da pergunta acerca das

razões do sofrimento, penso que não basta ser lésbica e feminista se não

criarmos e descobrirmos um feminino livre, cujos traços estão inscritos no

simbólico da mãe, onde o desejo não se instale apenas em relacionar-se

horizontalmente, mas também na disparidade, como dois lados da mesma

moeda. Portanto, a horizontalidade deve ser pensada ao lado da disparidade.

Pois, a horizontalidade, que é mais do que necessária, pensada sem disparidade,

nos faz correr o risco de voltar ao mundo das idênticas (Celia Amorós), embora

em uma versão melhorada. Neste contexto, algumas autoras argumentam que

às vezes é impossível reparar o vínculo primário com a própria mãe, no entanto,

é possível experienciar sua potência no relacionamento com outras mulheres,

17 Ver Librería de Mujeres de Milán. No creas tener derechos. Madrid: Horas y horas, 2004.

16 Ver GARRETAS, María-Milagros Rivera.  Op. Cit., 2005.



contemporâneas e históricas. Se as relações entre mulheres, sejam elas

intelectuais, políticas, sensuais ou amorosas, não acomodam esta disparidade

como eixo articulador da relação, eixo esse que é móvel, é provável que estas

relações se tornem informes e destrutivas em uma competição, como

argumenta Wanda Tommasi, e é provável que seja uma competição não

reconhecida.

Se em uma relação amorosa lésbica, por exemplo, suas integrantes não

reconhecem a autoridade de suas respectivas mães, ou nem mesmo têm

consciência do peso vital e cultural que isso tem, é muito provável que a relação

incorpore elementos destrutivos, ao projetar essa falta de história e de sentido

sobre a outra mulher, gerando, como disse no parágrafo anterior, uma

competição informe, às vezes ocultada. Por esta razão, é importante tentar

transferir a figura da disparidade para o reconhecimento mútuo do mais18 da

outra e confiar nela, para que da relação surja uma verdadeira confiança, na

qual a vida e a palavra de cada uma se expresse livre e criativamente, para que

seja perceptível que existem pelo menos duas ali, pois no esmagador um

repousa o domínio. Como fazer deste um modo de vida baseado na confiança

mútua, que é fundamental para a liberdade? Os traços genealógicos da

liberdade das mulheres podem nos dar algumas respostas, porque nos dão uma

visão dos modos de vida das mulheres sábias do passado. Caso contrário, os

18 N.T. A expressão “o mais da outra” ou “o mais das mulheres” visa reforçar aquilo
específico das mulheres, ou de uma mulher singular. O algo a mais que apenas nós
(coletivamente, enquanto sexo) e apenas ela/eu/você (singularmente, enquanto uma
mulher única) traz ao mundo.



campos patriarcais de significado imporão, com a força habitual, suas

codificações seculares sobre a inveja entre as mulheres. E sem o simbólico da

mãe para contrariá-los, uma desejará aniquilar, roubar ou absorver, como uma

vampira, a diferença da outra, porque a inveja é a distorção/deturpação

patriarcal do desejo intenso por outra mulher, mas um desejo sem memória do

mais feminino.

Tradução: Monalisa Almeida Cesetti Gomyde.
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